中考监考的第二天，刚下班，打开手机，看到老公发来消息，说外公身体不舒服，他这会在接我来的路上，跟我一起去看看外公。隐约中有一种不祥的预感，一来外公已十来天不能自主进食，二来我自己开车，老公为何专门来接我。

赶紧给家人打去电话，只听到电话那头说“爷爷虽然还吊着一口气，但已经给穿上寿衣了。”听闻此言，瞬间如五雷轰顶，任由泪水模糊着视线，现在已经记不清自己是如何艰难地把车稳稳地开进小区院子。摁下电梯，等待电梯门开的漫长时间里，我还心存幻想，会不会家里人搞错了，爷爷只是不舒服，像平时一样，吃不下东西而已。

打开电梯门，看到满楼道的亲朋好友，满屋子的邻里乡亲，我知道，我的幻想终将破灭，爷爷这一刻可能真的要离开了。我被拦在屋外，老人们说，人走的时候，家人不能带着眼泪送别，要不然他们会走的不安心。此刻，我是多么怨恨自己那不争气的眼泪，越想忍住，越不争气，乃至于胸闷、气短、喘不过气，手脚发麻，五个手指头缩得像鸡爪一样分不开。

终于稳住情绪，走进爷爷的房间，此时的爷爷已经没有任何意识，唯一的生命体征就是大口喘着粗气。“形如枯槁”“骨瘦如柴”这些词这一刻在在爷爷的身上完全具象化。爷爷浑身上下已经被家里人擦洗得干干净净，姨妈为了让我舒缓一下情绪，给我递来酒精湿巾，说再给爷爷擦擦手吧！姨妈在一旁劝我说：“你爷活到耄耋之际已实属不易，过去他常说，要是能活到看你结婚，他就心满意足了！”不劝慰还好，听闻此言，更加羞愧难耐，近几年，结了婚有了孩子，看望爷爷的时间更是少得可怜。

生命的迎来送走想必是每个人必须面对的必修课，如果非要打分，我觉得自己可能连及格都算不上，那一刻，我竟无助的像个孩子。

6月22日晚上8:36分，爷爷永远离开了我们。听家里人说，察觉爷爷快状况不好，没有任何意识，怎么叫也叫不醒是中午两点多的时候。从晚上六点多我进门，亲眼看着爷爷艰难地一口一口吐着气，再到目送爷爷离世，仿佛经历了漫长的一个世纪。事后，老公说起，上楼的时候他隐约听到村里人说，老爷子半天不走可能就等这个姑娘呢！

还记得上学那会，每年等不到放寒暑假，就会早早将衣物收拾好等待着去爷爷家。于我而言，爷爷是不是父母却胜似父母的养育之人，是满载童年欢乐将世间所有美好之物都给予我的暖心之人，是教会我忠诚、善良、仁义、厚道、好学、坚毅的智慧之人，是用自己一辈子面朝黄土背朝天坚守，为儿女闯出一片天地的担当之人。

此后寒暑春夏，再也不会有人在夏日的院子里，铺上凉席，仰望星河给我讲些上京赶考才子佳人的故事；再也不会有人藏起我爱吃的糕点，避开旁人，偷偷拿出来只给我吃；再有不会有人风里来雨里去，雷打不动每周五放学准点接我去他家；再也不会有人给同村人夸耀自己的孙女考上大学、考上研究生、找到好工作，笑得合不拢嘴；再也没有人听我唠叨我的家长里短了……

爷爷走的时候很平静，很安详，没有和任何人留下一句话。一直想写一点东西做最后的告别，却迟迟未动笔，如同一块大石头压在胸口，因为我知道自己粗浅的文字连爷爷对我万分之一的好都记录不全。但我又必须记录，害怕岁月的流逝让我变成一个忘恩负义之人。

生命的终结从来不是逝者的离去，而是生者的淡忘。如果有来世，愿我们能再续一段爷孙情。