眼前的校园，载着她蓊郁的枝桠，在历史的滚滚风尘中穿行了百年。她庄严而不失肃穆，古朴却有生气。就是在这里，人生第二次迈进大学校门的我，就像连日阴晦下脑袋耷拉的太阳花得见太阳一样，我遇见了我的“大先生”。

那是个空气中弥漫着收获气息的金色初秋，教研室外面的银杏叶时不时飘飘荡荡溜下枝头，被微风吹得在空中翻卷，调皮的孩童一般。从银杏稀疏的枝杈间射来的微斜的光，倾洒在我们的书桌上，没有一点儿声响。小小的教研室，就像冬日午后躺在架子上的一方墨，静谧、厚重。然后，您出现了，立领T恤、长裤，一袭素朴，透着干练、干净；中等体态，步伐稳健；眉目慈祥，面露儒雅。这是看见您第一眼时给您做的脚注。那一刻，您就是划开我雾霾弥漫的生活里的一道光！那一刻，温热的血，迅速从胸口涌向指尖。是因为这是我的人生转角？抑或是在感谢上天在这个秋叶半黄的时节，让我有幸遇上了您？我说不清楚。

学生“八卦”老师，是校园的一大乐事，也是共生圈里彼此了解的一种很好的途径和方式吧。这跟年龄的大小无关，即便是已经成年。很快，我就从“八卦”里了解到您毅然辞去文学院院长，毅然辞去院里的一切事务，只为专心治学。

对于当年那个一直努力寻找更好的工作的我来说，您的决定带着迷惑。

直到我知道您所取得的成就：治学勤勉，躬耕于传统训诂、汉语词汇史；致力于《说文解字》的校读和异文考辨；主持并完成了国家社科基金项目《歧路登》《红楼梦》《儒林外史》词汇比较研究。另外，还有专著和论文等成果。

直到那天上课您双手托腮，用清澈的双眼看着我们，自然且很享受地说：“就这样给你们上课，做一点学问，日子这样，挺好！”您孜孜教学，诲人不辍。身为终身教授、博士生导师，您还担任本科生、研究生的课程，并为他们开设了多样课程，形式兼收并包，从近代汉语到古汉语，从音韵学导读到训诂学、小学文献导读等，内容深浅兼顾，既有学术专业性，又有示范引领性。

我曾就这件事莽莽撞撞地跟您聊天，甚至不知深浅地质问您为什么要辞去院长，毕竟治学和为政两者又不是针尖麦芒的冲突。您说，院里事儿杂，治学总要心静才好。而后，直到我看到您治学的勤勉，看到您丰硕的成就，看到您执教的热忱，我才真正弄明白自己之前工作和生活中的阴霾究竟是什么。

您以您的行止让我深切地明白什么才是“非宁静无以致远，非淡泊无以明志”。

孜孜矻矻，厚积薄发，特别是执教者，总要让自己的根基扎实才能有教授他人的根本，也只有根基扎实才能让受教者心中透亮，眼目澄澈。您以您的行动为每一个执教者做了示范。这是品格，也是境界。

文学馆一年来了两次救护车，被拉走的那个人是腰病发作无法从桌案前起身的你。许是同病相怜，更是导师对学生的关怀，毕业在即，您只关切地询问我的腰，不问论文。您说，治学自然要勤奋，但基础是保证身体健康……

每次去找您问问题，您总会泡茶，然后端给我。您鼓励我勇敢给出论证佐证；您面对我的直线傻冒问题报以微笑；您斧正我的选题，引导我找寻更恰当的论文切入点；您手把手地教我资料库的使用；每次离开，您都会起身缓步相送，送出门，送到楼梯口，目送我的背影从楼梯转角处隐去，好似我是您生平最要好的朋友……

天地乘除，日月忽远。许多年就这样在键盘、课本、作业、试卷、讲台间像动车一般，疾驰而去，您的音容笑貌依然像昨天一样清晰。您的博学、专精，您的虚怀与平易，您的淡泊和热忱，给我以温暖和感动，也给了我动力和方向！

转角处，有您闪耀的光芒，也有我饱满的向往！

烟火冗繁，万千不得。纸短情长，敬慕不央。佳节将至，谨以此致敬我的大先生！