7点32分，巡转到4楼最后一个班时，迎面看到走廊里一个男生走过来，步子一扭一扭，幅度很大。紧接着令人惊奇的是，随着他的身影，他附近的灯都亮了。再近了几步后，我听到了空旷的楼道里传来开关“啪啪”的声音，这才醒悟过来，迎面走来的男孩像醉酒一样地在扭动中玩开灯游戏。他微低着头，也许还闭着眼，特别专注，以至于我与他对面，他仍在继续。

我招手叫他过来的时候，他走到我面前，一脸平静地看着我，完全没意识到自己的行为让我恼火。

抑制住心里的怒火，我问他：“为什么大白天好好的要把所有灯打开呢？”

他说：“不为啥。”“开灯没有任何目的吗？”“没有。”“不是为了快乐？难道是因为无聊吗？现在，你感受到应得的快乐了吗？”

他哑口无言，睁大眼睛，忽闪两下，看着我。

说他不紧张吧，好像他的眼神里躲闪着恐惧。说他紧张吧，他好像天生就一副无所谓的脸盘。

再次冷静之后，我问他：“你今年多大了？”“14岁。”14岁应该是探索开关的科学道理的年龄了，他还对“啪啪”的开关声乐此不疲。

看他一脸懵懂的样子，我不忍心发火训斥。再次对他说：“老师忘了你的名字，你能再告诉我一次吗？”他说了三个字的发音，但语速很快，听得不是很清。我请他一字一顿又说了一遍。

“刘雨浩，是下雨的雨吗？”

“不是，是火日立的那个yǔ。”

“这个字应该读yù，你读得不对，你知道吗？”

“不知道。”

“这是你的名字，没有人告诉你，你的发音不对吗？”

“没有。”

这次轮到我无言了。拍了拍他的肩膀，说：“来，老师跟你聊聊你的名字。”我打开手机，给他看了发音和词意。“刘煜浩，煜yù，四声。火光，照耀之意，寄托着你爸爸妈妈给你取名的美好愿望。你能懂吗？希望你像一束光，照亮周围，照耀辽阔的宇宙，成为他们的骄傲。”

他的眼睛忽然亮亮一闪，看着我，眼神安静了很多。

我接着问道：“你的学习成绩我记得不错，能告诉我期末情况吗？”

他讷讷地说：“第九。”

“果然我没记错，孩子，老师觉得你可以争取向更高层次努力，争取考上高中。你有信心吗？”

接着我告诉了他高中录取比例。他也跟我承认了自己学习不够努力、专心，没有想过两年后要考高中的事。

上课的铃声响起了，我拍拍他，说：“你愿意用更好的习惯和学业成绩为自己赢得尊重和赞赏吗？”

他点了点头，轻声说：“我愿意，老师。”

“上课去吧，我让你们班主任也多多关注你。”

他跑向教室。

发生在清晨的这件事，前后不到十分钟的时间，我却觉得，这才是一天充实的开始。如果我每天能跟一个学生谈谈话，那才是给孩子最好的教育，给老师们最好的培训。

我想，下一次，我要走到这个孩子的班里，给他们讲这个故事，告诉同学们，由灯到光并不远，只需一个梦想的撬动，一个良好的行为习惯的养成。