“姑娘，你家阳台的红花可惹人喜爱了，好看，好看！”下班走到楼下，邻居阿姨拉着我的手说。

这花儿是我的最爱，也是女儿的最爱。它不是我买的，也不是朋友送的，是女儿捡拾回来的。

大约十多年前的八月，安康连续干旱，育才路上的行道树叶子都打了卷。一天傍晚，女儿要买书，我们在路过安康中学时，好奇的女儿直奔进去。这是她第一次走进安康中学，高兴得手舞足蹈。

“妈妈，我长大了也要来这里读书！”

“宝贝，只有学习非常好才可以。”

“妈妈，我会努力的！”女儿瘦弱的背影，铿锵的声音，瞬间在我心里定格成了一粒种子。

安静的教学楼，含苞待放的桂花树，在女儿眼里都是最美的风景。当我们走到后花园时，她目不转睛地看着一位花工阿姨把枯萎的花枝剪下来，堆在花坛边沿上。“好可惜啊，这些花就快没命了。”她边说边选了花茎颜色较绿而叶子偏绿黄的两枝，拽着我，以最快的速度走出校园，来到斜对面的书店买书，然后打车回家。在阳台上和我一起清理出花盆、花土，把花枝放进花盆里，扶正，盖土，使劲压土，再浇透水，之后把它们放入卫生间。

九月的雨说来就来，气温一夜之间变凉了，阳台上的桂花香弥漫每个房间。我们把已经成“光秃”的无名花搬到阳台上，让它们接受秋雨的洗礼。一周过去了，女儿竟意外发现无名花多了一丁点绿芽，惊喜不已。就这样，它在我家扎了根，我们精心呵护着。第二年夏天，花枝长高，花茎变粗，还开出了一朵火红的花儿。甭提女儿有多开心了！

每个生命都有不同的生长环境，贫瘠也好，肥沃也罢。人和花何尝不是一样？当我们不能改变环境时，就努力适应环境，倾力而为之。

女儿在我家，就像这无名花儿一样。别人家的孩子在幼儿园里长大，她从小跟着我，在乡村学校里度过。我上课时，她会自己读实物识字书，或打开电视播放古诗碟片背古诗，或去泥土铺成的操场上追蝴蝶、放风筝、看蚂蚁搬家，偶尔也会偷偷地踮着脚尖，趴在窗台上看我给学生上课。要是遇上雨过天晴，她会悄悄去操场玩泥巴，捏个小猴子当弟弟，“妈妈上课时，猴子弟弟可以陪我玩……”

女儿六岁那年，我进城教书，才跟着我一起进城上学。我把全部心思都用到工作上，几乎管不上她，只能送她到少儿之家。在那里待了一个中午，吃了一顿饭，她就闹着不去了。女儿说，她每天自己上学，自己回家，自己做饭。

没有伞的孩子必须学会奔跑。女儿学会做饭，每天中午饭都是她做的。下午放学，她总是先蒸米饭，再写作业，我回家炒菜。我们两个简单的晚餐，也能吃出满屋的笑声！

当然，女儿也有过委屈的眼泪。放学跟着同学走反了方向，借陌生阿姨电话打给我：“妈妈来接我。”还有一次在教室里，一不小心踩断了同学的伞把，把自己的新伞赔给同学，放学自己借雨伞哭着回家。尤其是上初中时，第一次英语测试78分，她抱怨道：“爸爸妈妈，都是你们害的哦！”而她，暗地里一直努力弥补，中考才以较好成绩考入安康中学。三年的高中生活，弹指一挥间。还好，校园里的无名花，春天绿，夏日长，秋天红，冬日壮，陪伴她顺利通过高考。

前几天，女儿在大学校园里发现了一株盛开的无名花，她立即给我视频，问我这是不是命运的共同体？我忍不住大笑起来……

如今，家里的无名花已超过十盆。我也曾一次次把开得最旺的花枝剪下来，送给办公室的姐妹们拿回家栽种，她们都非常喜欢，说这花好侍奉。是啊，只需要水分和阳光就足够，索取的少，奉献的多。

秋意正浓，无名花红。淡淡清香，弥漫远处。远近邻居，都能欣赏到一抹红色。这是耀眼的中国红，仿佛染红了世界。