老屋的一隅，我发现一把琵琶，如沉睡的美人般静静卧着。

于是拂去尘灰，转轴，定音，左手按弦，右手轻挑慢拨，声色起先喑哑，渐复饱满润泽，幽幽几声。恍惚间，仿佛是千年前浔阳江头画舫之上，犹抱琵琶半遮面的琵琶女，正低眉信手续续弹。多少绣阁幽恨，都向曲中暗传。一曲终了，江州司马已泪浸青衫，挥笔而成《琵琶行》，终成千古绝唱……

初读《琵琶行》，为“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的悲叹唏嘘不已；再三拜读，亦不由对琵琶心生怜爱。便随着轻缓乐声沿着历史长河回溯，两千年前关陇秦地已初现琵琶妙影，南北朝时兼容西域的曲项琵琶，方成今日之形。琵琶曲线优美，自然流畅，是丹青妙手的灵动一笔。顶部盘开一瓣玉石雕刻的花，触手生凉，四只轸子（弦轴）交错相插，似云鬓挽上的四支浮雕木簪，流转至底部渐趋饱满如圆月，四弦紧绷，六相二十四品齐整排列，背箱丹桂素桐木底之上嵌以玉白花鸟螺钿，熠熠生辉，漆色莹亮润泽，遥遥望去，宛若簪花绾髻、领如蝤蛴的美人，又似玲珑有致、脖颈纤细的玉壶春瓶，可细细摩挲把玩。

琵琶精巧雅致，倚在弹奏者臂弯中，更添一番风韵，犹似簪花美人，却是人比花娇。花前月下，舞榭歌台，弹者轻衫绣裙，罗带暗束，怀抱琵琶，腕似白莲，指如玉笋，左手取势按弦，时捺时擞，只是微颤；右手轻拢慢捻抺复挑，时而夹弹，时而双飞；忽而飞速一拂，五指一轮，顿时似昆山玉碎，冰泻玉盘，嘈嘈切切，细密清越之声绵绵不绝，正如晋代傅玄《琵琶赋》中所云：“素手纷其若飘兮，逸响薄于高梁；弱腕忽以竞骋兮，象惊电之绝光。”

琵琶可作婉约小曲，亦能发铿锵有力、浑厚悲壮之声。北宋时人已道东坡之词“大江东去，浪淘尽、千古风流人物”，须关西大汉抱铜琵琶，打铁绰板，朗声高歌，豪词壮语和铮铮激扬的铜琵琶之声有如金石相撞，闻者无不倾倒。其中隐有塞外风声，忽现黄沙飞扬，黄云堆雪，似乎是“中军置酒饮归客，胡琴琵琶与羌笛”，又似乎是“葡萄美酒夜光杯，欲饮琵琶马上催”，胡人身跨骏马，怀抱琵琶，拂扫勾摭，声声铮錝，清脆透亮，哀声内结，沉气外澈，徊翔曲折，如铁击珊瑚，似有杀声入耳肤血寒，惨气中人肌骨酸，愈发繁拨急促，弹风响急，如有千靫鸣镝齐发，万把铁弓同张，层层逼近，声声肃杀，猛然一止，似陇水冻咽，原是征鼓频催，弦声难续，便随手一掷，任由琵琶掩埋于漫天黄沙之中，骑马远去。亦或是夕阳西下，孤鸿掠影，远嫁的女子迎风出塞，怀中亦是一把琵琶，且行且奏，无论是“行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多”中的乌孙公主刘惜君，还是“千载琵琶作胡语，分明怨恨曲中论”的明妃王昭君，俱是遥望故国，摧藏万里忧愁，掩抑几重悲思，为伊弹作断肠声，声声哀彻，夹杂细细幽咽，惊破碧云天。

如今琵琶犹在，道不尽的千古事多少情，已作云飞烟灭。

随着新元开辟，琵琶一度蒙尘，与各种传统民乐器长箫、古琴、丝竹一样束之高阁，湮没在故纸堆里。所幸如今已有无数双年轻秀气的手接替过前辈满是老茧的双手，扶起斜卧的琵琶，拨弄着静默许久的细弦，千年相思，如一缕琴音幽幽，于弦上娓娓道来，所思不仅是风花雪月，更是古乐风韵，在神州大地上久久回荡，余韵悠长。