入夏以来第一次高温的那一天，我办完事从外面回来，后背的衣服都湿了大半。走进家里，只见婆婆坐在电视机前，拿着一把蒲扇，轻轻地扇着。那把蒲扇，扇面是草黄色的，用白布镶了一圈边儿，像戴着发箍的邻家小妹，质朴而又清纯。

我喝了一口水，拿起沙发上的另一把蒲扇，和婆婆一样，轻轻地上下摇动。不一会儿，身上的汗干了，贴在额前的头发随着扇子的上下时起时落。恍惚间，我的思绪也飘向了那蒲扇轻摇的遥远过去。

小时候，一到夏天的晚上，我和堂妹都喜欢和奶奶睡在一张床上。不仅可以听奶奶讲好听的故事，而且能够享受奶奶手拿蒲扇为我们扇风驱蚊的幸福。

有一次入睡前，我俩照例在床上疯闹，奶奶敲敲床头的大木箱，故意哑着嗓子拉长声调说：“大灰狼来吃小白兔了。”然后又拍着床头，传出两声闷响，吓得我们赶紧把脑袋贴着枕头，不敢吱声。奶奶便熄了灯，一边摇着扇子，一边讲着故事。渐渐地，奶奶的声音越来越轻，再过一会儿，床那头就响起了奶奶均匀的鼾声。奇怪的是，我们眼见得奶奶已经睡着了，可她手中的蒲扇仍然会有规律地摇动。许多年后，我和堂妹聊起这件往事，我们都特别怀念那段蒲扇轻摇的旧时光。

我女儿出生的那天，刚刚入伏。生完孩子的第二天，我被接回老家坐月子。那时候生活条件差，没有空调。在那大热的天里，我窝在逼仄的卧室里，每天都要汗透几套衣服。后来先生买回一台电风扇，婆婆说不能用，因为她听老辈人说，刚出生的婴儿和产妇不能吹凉风。为了我和孩子的健康，婆婆每天忙完手里的事，就拿着一把蒲扇，守候在我们身边。虽然我不确定老辈人的话是否有道理，但在婆婆的照料下，我没有因为天热或吹凉风生病却是事实。每次想到这件事，我总是对婆婆的辛苦付出充满感激。

因为小时候经常用蒲扇的缘故，我对蒲扇有着深厚的感情。母亲每次买回新扇子，我总会从母亲的针线盒里找出好看的布头，为蒲扇缝上漂亮的花边儿，有时还会在扇柄涂上姐姐刷家具的油漆。被装饰好的扇子用好几年也不会坏掉。记得小时候，我曾双手握住扇柄站在父母身后为他们“刮风”；也曾边摇蒲扇边唱着儿歌哄着年幼的弟弟睡觉；还曾拿着蒲扇左一下右一下驱赶着饭桌上的苍蝇。更多的时候，我让扇子在夏天的夜里陪着我，一起做无数个清凉的美梦。

如今的生活条件较之先前有了很大的改善，落地扇、床头扇自不用说，几乎每户人家的房间里都装有空调。天热的时候，只要摁下开关，凉风就会源源不断地输送到房间的各个角落，而蒲扇正在慢慢地退出历史舞台。

可家里的老人却不舍得丢弃它们。婆婆说，开空调费电，要注意节约。母亲说，热天就要出汗，长时间吹空调，闭了汗，人是会生病的。我曾嘲笑她们的迂，可是当我手中摇着轻盈的蒲扇时，突然感觉在那摇上去又扇下来的过程中，时间仿佛放慢了脚步，让人感觉是那样的宁静、悠远而又美好。