星星眨着眼睛
作者:(陕西)王立乾
发布时间:2021-03-29 11:01:50 来源:自学考试报
男人会杀猪。村里谁家有了红白喜事,或者逢年过节,有猪要杀,男人都会去给人家帮忙。
后来,男人和女人进了城。
城里有屠宰场,但男人却没去那里上班,而是找了家门面房,卖起了猪肉。
每天凌晨,男人去进肉。一路上,星星像宝石一样悬在空中,一闪一闪眨着眼睛。男人蹬着三轮车,哼着小曲儿,心情愉悦之极。
男人和女人的日子平淡而幸福。但总觉得生活里少点什么。他们没有孩子。这么多年,他们去了北京上海的很多家生育专科医院,寻专家,找教授,甚至用过很多民间的土方子,中药西药喝了不少,花了许多钱,但女人的肚子始终也没能鼓起来。
最后,索性不去了,踏踏实实做自家肉店的生意。
时间长了,男人发现女人总是闷闷不乐的。男人知道,一个做不成母亲的女人的痛苦。
男人42岁那年,有一日,他像往常一样早起,拉开卷帘门准备去进肉,这时,他隐约听到了婴儿断断续续的啼哭声。
微弱的晨光下,男人发现,自家的门口放着一个小包裹。男人环视一周,黑乎乎一片,没一个人影。他大声喊着女人的名字。女人不知道发生了什么事,衣衫不整地跑了出来……
就这样,男人和女人终于有了一个女儿。他们给她起名叫星星。
从此,男人做事更有心劲儿了,每次进肉,蹬着三轮车,曲儿哼得更畅快了。
星星慢慢长大了,会叫爸爸妈妈了,男
人和女人高兴得流出了眼泪。他们送她去学跳舞,学画画,再大点去学弹琴。反正,星星要什么,他们就给什么。他们要给女儿最好的一切。
星星5岁那年,一直低烧不止。男人和女人心急火燎地将女儿送到了医院。经过一段时间的治疗,星星的病情没见好转,却日渐加重。无奈,他们带着女儿去了省城的大医院。
星星的病是先天性的,不好治。男人和女人如遭晴天霹雳,他们给大夫跪下了,说只要能救活女儿,让他们做什么都愿意。
医院的走廊里,女人坐在长凳上时不时在那哭。男人胡子拉碴的,一句话也不说,也不安慰女人,傻愣愣地坐在女人的旁边,满脸疲惫。
女儿最终没能活过来。女人变得有些痴
呆,总会说一些糊涂话。男人更是寡言之极。
回到自己的城市,男人每天还去进肉,依然披着一身星光。他蹬着三轮车,踽踽而行。只是,嘴上再也哼不出小曲儿了。一路上,只有三轮车发出的咯吱声。
一日,女人从外边回来,又哭又闹,坚决让男人关掉肉店的门。
男人才得知,有人对女人说,女儿的死,与他们的营生有关。杀生太多,才遭了如此报应。
男人受不了老婆的哭闹,关了店门。
女人变得神神叨叨的,谁家杀只鸡,煮条鱼,吃顿肉,女人都说是罪过。
总得活着吧,男人找了份送外卖的工作。
有一天,男人去送单,忽然听到一个小女孩的说话声,是星星的声音。男人骑车的速度慢下来,不由自主地跟上女孩悄然走了一段路。
这以后,男人送单的时候,只要碰到与星星长得像的孩子,就会尾随人家走一段。这样,就耽搁了送递的时间,并常常遭到客户投诉。
那天,男人接了一单,发现地址很熟悉。送到时,才发现竟是自己原来开的肉店。
肉店换成了一家日杂店。男人站在门口,怔怔地站着,好像被什么击中了一样。
人家催他,男人才慢慢地走了进去。
一进门,男人瞅了一眼墙,就呆了,随即一手捂腹,缓缓蹲下,失声地痛哭起来。
日杂店的墙上,有一幅画,是女儿曾经画的,画面上,一个男人卖力地蹬着三轮车,车上坐着一个女人和一个小女孩儿,他们的头顶,还画有几颗眨着眼睛的星星。
