转眼间，我从教已经十九年了。

十九年前的教师节令我终身难忘，因为那天我正式参加了工作，被分配到离家十里外的一所乡村小学，低矮的宿舍，晚上还可以听见老鼠从顶棚上跑过。教室和我小时侯上学的教室大相径庭，砖头盖成的，窗户漏着风。那一年的雨特别多，下午两节课后，校长赶紧让学生们回家，生怕教室塌了。农家的孩子不怕吃苦，我很快适应了学校的生活，双休日爬高上低把两面墙上的黑板报办好了，给只有9个人的学校带来了一缕阳光。那年我也十九岁，课间里和学生一起玩，还给他们教英语，希望他们长大了也可以到山外去看看。

课余时间里，我背着包，带上书，去学校旁边的小河旁背英语，因为我在参加大专学习。艰苦的环境磨炼了我的意志，时不时就会想起自己上师范时的那个“电教老师”。

至今已经想不起中师二年级时教我们电教课的老师姓甚名谁，只记得他个子挺高，略显富态，鼻梁上架着一副眼镜。上世纪九十年代，我们的电教课上，老师教我们如何使用录音机，如何操作投影仪，手写投影片……那时候没有想到日后电脑和手机会如此普及。先生讲课总是慢条斯理，条分缕析，深受我们爱戴。那学期的最后一堂课上，他深情地对我们说：“今天，我们讲一些跟书本无关的知识，却关乎你们的一生。做什么事情都不要盲目跟风，半途而废。你看我周围的有些人，别人学英语，他就学英语，别人学计算机，他就来跟风，对什么都是一知半解。你们认准了目标，就请你坚持下去，一样一样慢慢来，什么知识，都要往精里学，往深里学……”先生自己可能也没想到，他作为一个“副”课老师的话却影响了一个学生的一生。

所以，那段艰苦的乡村生活成了我教学生涯中甜密的回忆。二十出头的孩子，一个人吃饱全家不饿。我将所有的精力放在了学习上。苦读英语，坚持自学考试，钻研书本，捧起了中师时孙宏斌老师编写的《棒老师的教育艺术》，我成了名副其实的娃娃头。2005年，我怀着大宝，成了同龄人中最早的市级教学新秀。

随着时间的推移，我工作的环境有了明显的好转，我也已经是一名省级学科带头人了，而且是一所城区学校的教导主任。但恩师的那句话让我时刻在提醒自己：做事不能半途而废，要坚持到底，当了省学带了，学习的机会也多了，更加觉得教书是一件十分有趣的事情了，常教常新，又会遇到新收获，也会有新问题。读书成了我的又一嗜好。众多的名师中，我认准了于永正先生：他举的那一个个例子那么鲜活，总是让我想起自己的学生时代，他的一个个方法是那么务实，立竿见影。正如高尔基先生说过：读一本好书，就好像和许多高尚的人谈话。

和我一样仰慕于先生的，还有我们学校的张校长。他有幸于2000年左右在西安一睹于先生的风采。他将一本发黄的《于永正读堂实录》交到了我手中，虽然我们是同事，他更像是我的恩师。90年代的大学生，高三语文老师，后来当了校长还坚守教学一线。由于校点布局调整，他由高中校长成为了小学校长，别人都为他抱打不平，而他却说:“都是教学，只是岗位不同。”至今，他还保留着研究中高考语文卷的习惯。他时常叮嘱我：“千万不要丢下语文课，一定要多读书，一定要关爱学生。”

寒来暑往十九载，我也三十八岁了，对于老师的认识更全面了。除了“传道授业解惑”，更应有爱心、耐心、进取心。“桃李不言，下自成蹊。”一个好老师让一个孩子终生受益。淡泊明志沉潜课堂，宁静致远与书为友，像恩师们一样做一位明名之师，岂不决哉！

年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。难忘恩师又一年，他们像一盏盏明灯，照亮了我前行的路。

作者单位：宝鸡市渭滨区航天小学