乡村社会是熟人社会，农村人更多的是一份实在与真诚，这种憨厚的品质尤为重要。费孝通先生在《乡土中国》这本书中为乡下人不识字进行了辩解，文化并不是看你认识多少字，读过多少书，有多么高的文凭，文化其实体现在一个人如何对待他人、对待自己、对待自己所处的自然环境。

费老在这本书中指出：“从基层看上去，中国的社会是乡土性的。乡下人离不了泥土，因为在乡下住，种地是最普通的谋生办法。”中国社会源自农业，农业扎根土地。我们现在每个人往前推几代，谁又不是农民呢？我们必须承认我们的民族是和泥土分不开的，“土”在我们的文化中占有特殊的地位，“土”不应该是个贬义词，应该是一种接地气的表现。

可是对于这种乡土气息，旁人大多是厌恶的，乡下人也都是自卑的。曾与我一起在城里读书的农村同学几乎都有这种心理。但“乡土”这个词语，其实与我们大部分人都有联系，我们无法摆脱。什么是中国？中国恨不得快点摆脱的土气恰恰是最中国的地方。想一想这样的说法不无道理，乡下人极力想摆脱农村的气息，进城务工，努力地与城市结合；城里人又努力想让自己看起来更洋气，于是崇洋媚外，仿佛说不出几个外国品牌就很土气，不晒几张出国旅游的照片，就谈不上时尚。我们都在奋力地摆脱身上的土气，这就是中国人的现状，起码是中国大多数青年人的心理。

陶行知先生曾说过：“中国乡村教育走错了路！他教人离开乡下向城里跑。”从小父母就告诉我们：要好好学习，要考大学，外面的世界更精彩。仿佛离开了土地，才算有出息。为什么会有这种想法呢？这源于自古以来对自己文化的自卑与不信任。如今很多城里人或者知识分子选择去国外深造，我想这也是其中一个原因吧。

“城市中心主义”的观点，让很多农家子弟选择去城市就读，底层农村学校的优秀生源不断流失，这对于农村教育来说无疑是釜底抽薪。我所工作过的两所农村学校，老师们普遍反映学生生源差，几年都碰不到“好苗子”。在这种环境下教师的教学成绩很难提高，很容易使教师产生职业倦怠。学生的大量流失，加之生育政策的影响，很多农村学校全校一共还不到10个人，这并不是个别现象。现在在城市提倡“小班化”教学，农村的这种现象虽也是小班，但性质完全不同。

农村学校的家长对教师的要求也在不断窄化。我工作第一年开的第一个家长会，向一个调皮孩子的家长反映孩子的情况时，家长直接就说：“只要他在学校开开心心、安安全全就行，我们也不指望他学习成才。”这样的家长并不是特例，每一届都会有，农村学校的老师更像是免费的保姆，很难找到工作的成就感。

农村教师的地位越高，农村家长和学生对通过读书改变命运，以实现阶层向上流动的认同度也就越高；反之，则越低。农村学校中优秀资源的流失，加之现如今就业岗位的多样化，农村很多家长对于不愿意学习的孩子，已经在初中甚至小学就放弃了，教师已不再是圣贤儒师，地位下降，教师找不到尊严。

在这样的一种环境下，很多老师凭借个人实力或人脉关系，离开了农村，所以农村学校的教师存在“强流动性”现象。留下来的很多老师认为农村工作轻松、稳定，所以也很难在工作岗位上有所创新，缺乏进取心。

当然，缺乏进取心这一现象不能完全怪罪教师本人，它是有其历史和社会原因的，我也为这样的教师感到惋惜，也为自己悲叹。

费先生在《重刊序言》中写道：“我并不认为教师的任务是在传授已有的知识，这些学生们自己可以从书本上去学习，而主要是在引导学生敢于向未知的领域进军。作为教师就得带个头，至于攻关的结果是否获得了可靠的知识，那是另一个问题。”可是，作为一个乡村教师，我要对费先生的这一观点提出质疑。

费先生受西方教育，他重视自由和独立思考，这正是我们中国教育模式下学生所缺失的。我们的教育注重培养有丰富知识的人才，培养出来的学生很少有创新性思维，这也是如今很多优秀学生想要出国深造的一个重要原因吧。培养学生的探索精神、创新性思维，这是未来教育的一个趋势，可是就如今乡村学校的现状来看，这很难展开。在乡村学校工作的我了解他们的基础，没有老师的催促，很少有学生自觉学习课本上的知识，几乎所有学生都是老师在后面拿着鞭子赶着学，学习在他们看来没有吃饭、玩耍重要，只是为了应付老师，学生对知识毫无兴趣。在这种现状下，费先生所说的这种抛开课本去探索未知的领域，我觉得在农村学生身上很难实现。

很多农村老师有职业倦怠，他们能重拾工作的激情，去带领学生探索未知的领域吗？肯定会有，因为一直有一些老师在坚守自己的教育情怀，不求功名利禄，在乡村学校兢兢业业地执教一辈子，造福一方百姓。可还有不少老师一套教案教一辈子，连教材的变化也是在课堂上学生的提醒下发现的，教师都不愿意向未知的领域去探索，能带领学生去探索吗？答案显而易见。在国家教育均衡发展大政策之下，西安也推出了大学区管理制度，旨在建立校际之间的联合，共享优质教育资源。但在具体实施过程中，各校从自己的实际利益出发，不愿将优秀教师派出交流，加之部分交流的老师抱着“反正就这一年，完了就走了，再说又不是自己的学生”的想法，不会将更多的精力放在所交流的学校里，导致教学效果还不如本校的老师。

教育的根本在教师，农村学校教育面临的改变也需要依靠教师，而现实情况是教师对于自己工作的倦怠、缺乏进取心、加之尊严的丧失，使得教师不再从骨子里亲近乡村，亦很难有机会再去真正理解乡村。作为语文教师，给学生讲《土地的誓言》时，感受不到学生对生他养他的白鹿原应有的情感，学生们更不会理解“为什么我的眼里常含泪水，因为我对这土地爱得深沉”。农村教师应该努力挖掘当地资源，将本土文化和教学内容相结合，形成本土化的原创教育理论，充实地方性知识，让教育真正进入孩子们的生活，成为教师在教育生涯中成长的源动力。

有着五千年农业文明积淀的乡土中国，正面临着现代化经济大潮的冲击，原有的乡土文化在翻天覆地的社会变化中将渐渐成为回忆。教育正是要将我们逐渐消失的民族文化保留并传承下去。乡村教育离不开乡土底色，乡村教师需要融入乡土生活。

作者单位：西安市鹿原中学