我被派到宝鸡八鱼镇初级中学，做一年的教学交流工作。最近，不知是学校要求还是交流所剩时间不多的缘故，频繁有人听课，我从不拒绝。

记得之前有个外地老师跟我聊语文，说自己跟了个师傅，一去听课人家就上自习，几年了什么也没学到。我告诉她，从解读文本开始，自己思考，多看专业杂志，并给她推荐了各大语文学术期刊。

实际上，我一直认为，教师专业成长重要的是自己要不断摸索，琢磨，潜入文本深处去，悟透了再回到课堂。否则，就只能或羡慕，或抱怨，或原地踏步。

前几日我上《木兰诗》，听完课后，敏敏推心置腹地跟我说：“姐姐，听了你的课，我想写篇文章——在语文中找回自己。”我笑着问她为何，她感慨地回答：“不管是几年前还是现在，每次听你的课，我总发现你讲的和教参不一样，你的板书，你指导学生做的笔记，教辅书上没有，但我又觉得很正确。我总是依赖这些东西，赛教的时候跟你学了很多。现在我也要丢开它们，在语文中找回自己。”

我给她鼓掌，鼓励她自我解读文本，期待她分享感悟。我打心眼里喜欢这样的年轻人：热情，好学，上进。如果这样的老师多一点，那感慨“误尽苍生是语文”的人就会少一些。

很多老师怕听课。觉得听别人的课既耗时，又无收获。更怕别人听自己的课，担心上不好，委婉拒绝。其实，听课，只要用心，总会有收获，即使对方不如你，至少你可以发现问题，给出解决的方案；被听，你在思想上怎么着得提高一点重视，倘使很正式的那种，得反复推敲，研究文本，关注学情，这何尝不是一种督促呢？徒有羡慕，盲目抱怨，远不如将自己对文本的解读落到课堂来得实在。

某天，教七年级学生写作：学会抒情。语文老师都来听了，大家普遍认为自己不会上作文课，特意来学习。为了方便各年级的老师们听课，我专门打印了要用到的七年级下册部编教材上的内容，发给大家。从表达方式入手，以本单元文章为例，直接抒情，间接抒情，徐徐推进。以创设情境当堂练笔收束，效果颇佳。

评课时大家感慨颇多。原来可以立足课本，弥补缺少资源的问题；原来可以从片段入手，循序渐进；原来可以当堂点评、修改、提升，以点促面……

语文核心素养最基础的就是语言的构建与运用。在语文课堂，紧扣文本，咀嚼语言，揣摩情感，学以致用。见过很多老师让学生背满分作文，借此来提高成绩。我颇不以为然，试想一个学生都不能用语言文字来表达自己的情和意，高分又有何用呢？

当然，也有老师找到听起来颇有道理的由头，认为自己在普通学校，又没有很多学习和提高的机会，所以水平不行。我很坦诚地告诉他们，谁也不是一蹴而就的，正如学生写作能力的培养。我也在农村学校呆了十五年之久，要想原地踏步，理由总是有的。与其找外部原因，不如静下心来规划下自己的职业生涯，达成一个又一个短期目标。

其实，听课折射出的这些心理状态，笼罩在角角落落：开会了，如果没有固定座位，多数人都会选择靠后的座位，美其名曰跟领导保持距离。心理学家研究的结果则是这样的人喜欢过安定、稳妥的生活，事业心不强，得过且过。搞个活动，在没有分组、没人安排的情况下，持观望态度者居多，得几次三番地邀请，才会有人参与，还有人依旧甘当旁观者。等现场气氛热烈起来了，跃跃欲试，又不好意思。恰如喜欢上一个人，没有勇气表白，等人家牵了别人的手，才后悔不迭，然而晚矣！种种情形，屡见不鲜。

转眼不惑，人生几何？爱教书，就多些研读；喜品茗，则学点茶艺；好健身，便坚持进行；想远游，即规划走起……

诗人臧克家评价闻一多先生是“口的巨人，行的高标”，我偏执著于他兀兀穷年，足不下楼，目不窥园，呕心沥血。